中文啦

.8旧伤与礼物（第2页）

是周老师。她高二时的班主任，周文娟。

记忆的闸门轰然洞开。不是具体的画面，而是一种混杂的气味和感觉——粉笔灰的味道，教室里午后的阳光，试卷翻动的哗啦声，还有……那些刻意压低的嗤笑，课桌抽屉里被倒进的垃圾，体育课后不翼而飞的校服，厕所隔间外泼进来的冷水，以及无数次经过走廊时，那些投射过来的、粘腻如蛇信的视线。

而周老师，大多数时候，是站在讲台上，用她那温和但略显疲惫的声音讲解着习题。

偶尔，当那些霸凌的迹象过于明显时——比如夏宥被故意绊倒，课本被撕毁——她也会把涉及的学生叫到办公室，耐心地、甚至有些软弱地劝说：“同学之间要团结友爱。”“不要开过分的玩笑。”“夏宥是个好学生，大家要互相帮助。”

然后呢？没有然后。那些劝诫如同投入深潭的小石子，连涟漪都未能激起多少。施加霸凌的女生，家里似乎有些背景，父母是本地颇有能量的商人。

周老师只是一个普通的、面临职称评定和家庭压力的中年教师。

她能做的，或许也只有这些不痛不痒的口头劝诫。

夏宥记得有一次，周老师私下找她谈话，眼神里带着愧疚和无力，嘴唇嗫嚅着，最终也只是说：“夏宥，再忍一忍，把心思放在学习上。考上大学，离开这里，一切都会好的。”

忍一忍。一切都会好的。

夏宥当时只是低着头，看着自己洗得发白的球鞋鞋尖，嗯了一声。没有争辩，没有哭诉。她知道，没有人能真正帮她。连老师也不能。

后来，事情愈演愈烈。在一个毫无征兆的下午，她的课桌被人用红色马克笔写满了污言秽语，书包被扔进了学校后墙外的臭水沟。

她默默收拾完一切，没有告诉任何人，直接去了教务处，递交了退学申请。

父母接到电话，只是短暂地争执了一下由谁回来处理，最后是母亲匆匆赶来，在老师惋惜和霸凌者窃笑的复杂目光中，签了字，带她离开了学校。

整个过程，周老师都在场，脸色苍白，嘴唇颤抖，几次想说什么，最终却只是别开了视线。

那是夏宥最后一次见到周老师。直到现在。

“妈妈！我要这个！还有这个！”小男孩乐乐举着两根棒棒糖，兴奋地嚷嚷着，打断了夏宥汹涌的回忆。

周文娟无奈地叹了口气，拿起棒棒糖，牵着小男孩走向收银台。当她抬起头，准备对收银员说话时，目光猝不及防地撞上了夏宥的脸。

时间，在那一刻真正静止了。

周文娟脸上的表情瞬间凝固，从温和耐心，变成了极度的惊愕、尴尬，以及一丝难以掩饰的慌乱和……愧疚。她张着嘴，眼睛睁得很大，似乎不敢相信自己看到的。